Николай Виденин, мечтавший стать известным режиссером, вынужден довольствоваться работой в видеосалоне Ленинграда. Однажды, по недоразумению, он показывает школьникам фильм с неподобающим содержанием, что приводит его сначала на суд, а затем и в колонию-поселение. Там его начинают называть Видиком, и вместо кнопки «Play» ему приходится проводить дни за тяжелой физической работой в лесу. Однако, ему удается избежать этой рутины. Начальник колонии, Назаров, предлагает Николаю снимать адаптации известных голливудских картин, задействуя заключенных в качестве актеров и используя подручные материалы. Благодаря своей работе в видеосалоне, Видик запомнил множество фильмов наизусть. Так, в колонии зарождается своеобразный Голливуд, где пленники увлеченно воссоздают знаменитые фильмы. Тем не менее, это творческое начинание вызывает недовольство у заместителя Назарова, майора Басова, сторонника традиционных методов исправления. Басов старается всячески препятствовать съемочному процессу.